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RÉSUMÉ 
Sous quelles conditions une notion issue des sciences sociales, comme celle de la précarité, 
peut-elle devenir opérationnelle pour une démarche d’art contemporain ? L’art basé sur 
une question sociale doit savoir éviter plusieurs écueils, trouver un équilibre entre recul et 
implication pour contrevenir d’une approche compassionnelle et néanmoins faire une 
véritable contribution au débat esthétique. L’objectif de la recherche proposée ici est de 
saisir, à travers l’étude de trois cas, l’articulation de la précarité comme moteur d’une 
démarche artistique plurielle.  
Trois projets artistiques issus du Ghana, du Cameroun et de l’Afrique du Sud servent ainsi 
de point d’entrée de cette analyse. Comme sous-parties de sculptures et d’installations, 
Zohra Opoku utilise des débris de structures de fortune trouvés à Accra (planches 
assemblées, fragments de stands de marché ou d'habitations, mobilier improvisé pour 
activités informelles etc.). Le public est invité à « habiter » ces sculptures ou à s'en vêtir. 
Travaillant à partir du Cameroun, Achillekà Komguem mène des enquêtes (voyage, 
immersion et dialogue) dans un processus qui prend comme forme finale un livre d’artiste 
et/ou une installation intermédia. « Dark City » est un projet initié par un collectif d'artistes 
sud-africains (Hariwe, Jono Wood, Dirk Chalmers) autour d’un immeuble du centre-ville de 
Johannesburg, occupé par des habitants clandestins et coupé des services sanitaires de la 
ville. Artistes et habitants élaborent conjointement des protocoles d’architecture 
participative. Du processus émergent de nouvelles formes de visualisation, à même de 
représenter le vécu des habitants de « Dark City » dans l’imaginaire public. 
L’étude convoque l’observation participante pour examiner le travail des trois artistes 
choisis. Ils ont la particularité d’avoir adopté une situation trouvée comme point de départ 
d’une enquête, d’avoir su saisir la matérialité de cette situation précise et ensuite d’avoir su 
transformer cette recherche permanente d’équilibre en moteur qui entraine leur projet 
artistique. Ils ne proposent pas de remarque « sur » une situation sociale, mais travaillent 
avec et de par l’intérieur de cette situation. 
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Trois remarques en préambule :   
1. Trois propositions artistiques sont à l’origine de cette recherche. Il s’agit du travail de 
l’artiste germano-ghanéenne, Zohra Opoku[1], de l’artiste camerounais Achillekà 
Komguem[2] (co-auteur de ce texte) et d’un collectif sud-africain, se composant d’un 
architecte, d’un photographe et d’un cinéaste : Harold Johnson[3] (Aka Hariwe), Jono Wood 
et Dirk Chalmers, qui ont élaboré conjointement un projet d’intervention dans l’espace 
public sous le nom de « Dark City »[4]. 
2. Ces trois ensembles de travaux ont été choisis pour leur lien avec la notion de 
« précarité ». À travers leur description ainsi que leur contextualisation philosophique et 
socio-politique nous montrerons que la précarité s’avère être une notion à multiples 
facettes qui peut être considérée comme une problématique clef de l’art de l’extrême 
contemporain (post 2000).   
3. Nous écrivons ce texte « à deux voix ». Achille Komguem Kamsu se trouve à Maroua, au 
Cameroun, alors que Katja Gentric se trouve à Paris, en France. Il s’avère que chaque aller-
retour entre l’Europe et l’Afrique permet d’enrichir la réflexion sur ces positions. 
Introduction : La « crise de l’art contemporain » ? – Et trois propositions précaires pour y 
faire face ? 
La crise de l’art contemporain[5], titre du livre d’Yves Michaud sorti en 1997, a depuis sa 
parution été maintes fois cité et critiqué[6]. Prenant comme point de départ un débat nourri 
dans la presse grand public par quelques spécialistes de l’art contemporain, Michaud passe 
en revue le système de l’art contemporain français, auquel il participe, en concluant qu’il 
s’agit plutôt d’une crise de la « représentation de la fonction de l’art[7] » qui soulignerait en 
fin de compte l’interdépendance entre société et aspects culturels. En même temps que de 
faire partie intégrante de la crise sociale, celle de l’art contemporain met en évidence 
certaines évolutions irréversibles de la société. Aujourd’hui, vingt ans plus tard, certains 
aspects de ce débat s’articulent différemment. 
Un aspect, qui s’est accentué sous le signe des aléas sociaux engendrés par les postures néo-
libérales[8] qui raisonnent dans la suite des logiques colonisatrices[9], est la question de la 
pertinence de l’art pour les réalités du monde contemporain. En 1997, Yves Michaud voyait 
la crise de l’art comme celle de la fin de l’utopie de l’art laissant la place à une 
démocratisation de la culture[10]. Partie intégrante de cette démocratisation est 
l’omniprésence de l’image dans le monde médiatisé (c'est-à-dire la publicité, les médias 
sociaux, la communication dans l’espace public, le cadre familial). Les modes de production 
des images s’étant depuis multipliés à une vitesse exponentielle[11], il appartient aux 
« professionnels de l'image » – artistes, historiens d'art, chercheurs dans les disciplines 
annexes – d’analyser les pratiques qui y sont liées, afin de gagner en lucidité quant à 
l'impact que ce flot d'images exerce sur chacun[12], et aux façons dont l'image est exploitée 
pour des fins politiques, commerciales etc. Qui plus est, la société contemporaine ne peut 
pas ignorer certaines réalités comme par exemple celles des migrants, des sans-abris, des 
inégalités sociales, de la pauvreté, de la xénophobie ou l’impact de l’activité humaine sur 
l’écosystème. Les réalités du quotidien sont doublées par l’imaginaire[13] à travers lequel les 
individus se les représentent, par lequel ils se les expliquent et par lequel ils motivent leurs 
façons d’agir. Il appartient aux professionnels du milieu de l’art de veiller à ce que leurs 
méthodes restent sensibles à la grande fragilité éthique liée à ces démarches. La bonne 
mesure entre recul et implication affective est très difficile à maintenir. Avec Judith 
Butler[14] il est possible de distinguer d’une part, une sollicitation à laquelle on est 
fatalement redevable, et, d’autre part un état où celui qui regarde est paralysé, débordé par 
une image. Expliquons ceci à travers la notion du «  poverty porn », très fréquemment 
évoquée dès que les artistes abordent la question des inégalités sociales. 
La notion de poverty porn, introduite en 1981 par Jorgen Lissner[15], a pris racine dans le 
domaine des représentations avec la famine survenue en Ethiopie. Les ONG et les 
institutions internationales s’en sont servies – et s’en servent encore – pour émouvoir le 
public occidental et, le cas échéant, recueillir des dons. Il s’agit en l’occurrence des 
représentations médiatiques qui exploitent la condition des pauvres dans le but de générer 
la sympathie nécessaire pour vendre une idée et récolter des fonds.  Une tactique qui peut 
se révéler efficace pour certaines organisations, qui n'hésitent pas à représenter tout un 
continent comme s'il n'était qu'un immense bidonville. Ces images sont problématiques, en 
ce qu’elles contribuent à ne montrer les pays concernés que sous le seul angle misérabiliste. 
Ce type d’image représente les individus comme victimes, sans respecter leur droit de 
choisir de quelle façon ils souhaiteraient être représentés[16]. 
Le travail de Patricia Hayes ou de Marietta Kesting[17] émet, en revanche, l’hypothèse d’une 
histoire sociale à travers l’analyse de la photographie qui permettrait d’accéder à des 
parties obscures de l’histoire. Kesting démontre l’importance de ne pas laisser de côté les 
représentations « difficiles » du cas sud-africain, où une forme de black-out médiatique était 
volontairement mise en place et entretenue par un État totalitaire. De ce point de vue, la 
nécessité d’affiner le vocabulaire qui permettrait de parler de situations extrêmement 
précaires se présente comme une urgence. 
La précarité : définition provisoire 
Dans son utilisation courante la notion de précarité renvoie à une situation d’insécurité 
matérielle et même à des situations de manque extrême. Qu’est-ce qui permettrait de 
revendiquer ce mot comme une catégorie esthétique ? Provenant de l’étymologie latine 
precarius[18], la précarité est synonyme de dépendance à l’égard d’une puissance tutélaire, 
qui peut nous accorder ce que nous sollicitons d’elle comme nous le refuser et qui peut 
aussi nous le retirer à tout moment après nous l’avoir accordé. D’où l’idée selon laquelle ce 
qui est précaire est mal assuré et mal établi. Ainsi la précarité indique toute situation de 
confinement de l’individu dans un état de dépendance envers les hommes et/ou la nature ; 
des moments d’instabilité, de turbulence et de fragilité générale ou partielle. Dans sa 
relecture de la notion de précarité dans le cadre d’une éthique de la cohabitation, Judith 
Butler[19] démontre, à partir des travaux d’Emmanuel Levinas[20], que la précarité est une 
condition préalable de la sociabilité. De se laisser affecter, de subir la condition par laquelle 
l’autre peut nous toucher, signifient admettre que « cela me regarde ». Le corps, s’exposant 
ainsi, devient conscient de sa propre vulnérabilité et précarité. Dans ce sens la précarité fait 
également référence à la situation éthique difficile qui découle de ces questions. 
Les trois propositions artistiques à l’origine de notre étude peuvent être qualifiées de 
« précaires » suivant ce double sens : elles s’intéressent à des situations où des membres de 
la société vivent dans des situations précaires, mais par le même geste ces enquêtes 
d’artistes acceptent et assument leur propre précarité éthique. 
I. Achillekà Komguem – à l’épreuve des carrefours croisant vies et médias 
Travaillant depuis le Cameroun, Achillekà Komguem mène des enquêtes (voyage[21], 
immersion et dialogue) avec pour point focal les rues et les carrefours ; ce processus prend 
comme forme finale un livre numérique[22] qui peut être montré comme installation 
intermédia. 
D’après une analyse structurelle du tissu socio-économique de la ville de Douala, Achillekà 
Komguem fait le constat de l’intensité des forces émotives qui gravitent dans les carrefours 
et rues de la ville et choisit stratégiquement de s’immerger dans ces lieux. Il s’agit du 
carrefour Ndokoti au quartier Ndokoti et du carrefour Nelson Mandela au quartier Ndog-
passi connu sous le nom de carrefour maman j’ai raté ma vie[23]. Komguem décline une 
méthodologie d’enquête qui l’amène à identifier sept « figures » de la précarité urbaine[24] : 
les mototaximen, les enfants de la rue, les retraités, les prostituées, les chômeurs, les effets 
de la promiscuité et l’émeute de la faim de février 2008. Il travaille à partir d’un échantillon 
global de 69 personnes, fait 90 croquis et 150 photographies. Les informations ainsi 
récoltées (entre autres des entretiens, des récits de vie et des observations) entrent dans un 
processus de convergence des médias[25] : l’écrit (les questionnaires), éventuellement des 
images récupérées sur internet, des photographies de type documentaire prises par les 
soins de l'artiste, des croquis/dessins et des peintures. Ces différents supports seront 
ensuite digitalisés et présentés sous forme de livre numérique et de livre d’artiste. 
Komguem observe la migration de l'image à travers ces medias et il en déduit sa technique 
qu'il appelle « me diartisme » (me diartisme[26] ou esthe tique d’une de marche 
interme diatique[27]). Le médiartisme est une approche artistique qui vise à scruter les 
phénomènes de connexions médiatiques comme des lieux fertiles d’exploration de la 
poétique des médias et des dispositifs afin de mettre en forme de nouvelles réalités dans 
une logique de coprésence et d’intrications médiatiques. La dialectique évoquée est alors 
celle des hybridations médiatiques, c’est-à-dire des constructions qui associent la forme, 
l’image, le son ou le texte. En se positionnant comme un espace de monstration syncrétique 
et un lieu de transgression des genres, ses œuvres deviennent polymedia[28] et jouent sur de 
multiples transgressions (formelles et fonctionnelles) pour se définir. 
À travers un livre d’artiste de soixante pages (vingt-huit peintures, vingt-et-un dessins, sept 
poèmes, sept interventions directes, un livre numérique de sept minutes, sept séquences 
vidéo), Komguem montre la suite médiartique de la « figure » des émeutes de la faim 
survenues en 2008[29]. Cette dernière figure est en quelque sorte l'image qui tire les fils 
soigneusement mis en place à travers les études des six autres figures dans la situation 
« médiartique », Les projets sont parfois présentés sur le lieu d’immersion (In) et c’est 
autour du résultat du dialogue suscité que se met en forme l’œuvre finale (Off). 
  
fig.1 Achille Komguem (Achillekà), FaceDouala, 2017, page 27, 268 x 90 cm, Livre d'artiste 
©Achille Komguem 
 
  
fig.2 Achille Komguem (Achillekà), 2017, FaceDouala, page 50, 268 x 90 cm, livre d’artiste 
©Achille Komguem 
’ 
  
fig.3 Achille Komguem (Achillekà), 2017, FaceDouala, page 48, 268 x 90 cm, livre d’artiste 
©Achille Komguem 
 
La question est celle de savoir qu’est-ce qui peut faire migration entre les médias, un 
processus que Komguem décrit à la fois comme une « archéologie », un « chemin de 
l’“entre”[30]» ou encore un « lieu de transgression me diatique[31]». Que produit cette 
situation intermédiale ? En quoi est-elle tout à fait exceptionnelle parmi les modes de 
production ? Un début de réponse pourrait soutenir qu’elle permet une situation 
d’oscillation qui ressemble à un (dès-)équilibre précaire comme une respiration qui est tout 
simplement l’essence de la vie même avec toutes ses réalités presque insoutenables. Cette 
dynamique se trouve particulièrement présente dans une vidéo, filmée sur le carrefour 
 dokoti a  Douala. Elle montre la circulation des véhicules de toutes sortes et des piétons. 
Les utilisateurs du carrefour, oubliant les dangers ambiants qui effleurent leur peau 
trempée de sueur, laissent la vie s’éprouver des étreintes de souffrance et d’efforts fournis 
au quotidien, pour une maigre pitance. Les utilisateurs du carrefour le « pratiquent » 
chacun selon son rythme précaire et oscillant[32]. 
 
fig. 4 Achille Komguem (Achillekà), Précarité, vidéo, 1 mn 30, 2006 
©Achille Komguem 
 
Certaines des images captées sur les lieux choisis ou récoltées sur internet pour constituer 
le début du processus intermédiatique de Komguem sont extrêmement difficiles à 
regarder[33] – d’une très grande intensité, pouvant submerger le spectateur – elles laissent 
apparaître un extrême dénuement matériel. L’artiste, en les sélectionnant, s’est risqué dans 
un état de précarité – la suite de son travail poursuit la question de la convergence de ce 
moment d’extrême précarité personnelle vers une image qui pourra être le medium porteur 
du moment de précarité initiale ? Dans le cas de Komguem, la présence dans l’espace public 
est de l’ordre de l’observation participante. Le travail de médiatisation et d’observation de 
la situation intermédia qui en découle, amène l’artiste à devenir l’historiographe d’un 
moment qui explore des parcours sociaux en se nourrissant des disparités des médias et 
des faits existants. Dans un espace où l’horizon se peuple des figures de douleurs et de 
peurs, l’artiste n’est pas un simple « génie », mais un acteur qui évite la dictature du temps, 
il s’inspire du présent afin de se projeter dans le futur. otre deuxième exemple, le projet 
« Dark City » se sert d’autres outils et démarches, mais effectue en fin de compte une quête 
similaire. 
II. « Dark City » : la verticalité d’une ville et de ses imaginaires 
« Dark City » est un projet de l’architecte Harold Johnson (dit Hariwe) autour 
d’un « occupied building ». Ce phénomène se produit dans plusieurs métropoles 
mondiales[34], où les locataires initiaux ont délaissé un bâtiment et où des habitants 
clandestins prennent leur place. La municipalité coupe progressivement les services : 
l’électricité, l’eau, etc. En conséquence, les canalisations deviennent défaillantes et 
l’enlèvement des ordures n’est pas organisé. Les habitants de ces structures vivent sans 
électricité et sans les mesures d'hygiène nécessaires à une survie en métropole. Un de ces 
bâtiments, une ancienne manufacture à l’intersection entre End Street et Kerk Street au 
centre-ville de Johannesburg dans le quartier Doornfontein, était connu sous le nom « Dark 
City », le plan architectural de la manufacture[35] ne prévoyant pas la nécessité d’un accès à 
la lumière naturelle selon les normes d’un immeuble d’habitation. Le jeune architecte 
parvient très progressivement à gagner la confiance des habitants et entame un projet 
d'architecture collaborative de trois ans, pendant lesquelles les habitants décrivent 
l'utilisation qu'ils ont du bâtiment et sont à l’origine des solutions d'une architecture 
équitable. 
Le projet de Hariwe est vaste, et constitue une évaluation de la situation sous tous ses 
aspects[36]. Hariwe implémente de simples concepts, issus de séances consultatives, comme 
par exemple la lampe avec mini panneau solaire[37]. Une grande partie du travail revient à 
estimer les parties condamnées du bâtiment. La cave est inondée, le rez-de-chaussée, ainsi 
que les puits des élévateurs et les escaliers des sorties de secours sont entièrement remplis 
d'ordures. Hariwe inscrit l’état actuel du bâtiment dans le flux historique de l’Afrique du 
Sud et par rapport à l'infrastructure et socio-écologie de la ville environnante. Elle est le 
résultat de la ruée vers l’or britannique de la fin du XIXe siècle du « migrant labour system » 
sous le gouvernement nationaliste, inventeur de l'apartheid, des attaques xénophobes 
accentuées depuis 2008 sous le gouvernement de l’A C et finalement de la (re-
gentrificaition progressive du centre-ville, voulue par le conseil municipal de Johannesburg. 
Pour décrire le type de système social et économique qui s’installe dans un bâtiment 
comme « Dark City, » Johnson introduit le terme de « vertical settlement »[38]. Le 
« settlement » dans le contexte sud-africain désigne les bidonvilles, en « Dark City » il s'agit 
en effet d'un bidonville à la verticale. 
Pour les besoins de notre étude, centrée sur la genèse des images, la démarche de Johnson 
offre trois moments forts : 
lors de la phase initiale du projet, Hariwe visite systématiquement un étage après l'autre 
pour redessiner les plans[39]. Dans ce processus il ne se contente pas du simple dessin 
technique. Il collectionne des matières premières trouvées sur les lieux (gravats, ordures, 
ossements, cendres de bois, toiles d’araignée, plumes, peinture écaillée) pour les scanner et 
ensuite intégrer ces échantillons de textures récoltés in situ au dessin qu’il fera de 
l’immeuble. Il photographie également les graffiti et les endommagements du plâtrage des 
murs de chaque étage pour les intégrer au bon emplacement dans le collage final. 
L’ensemble de la démarche suivie pour compléter ces collages dure dans son ensemble 18 
mois, puisque Johnson visite les étages un par un et travaille pendant plusieurs semaines 
pour compléter chaque section car il reproduit au détail près chaque unité habitée (à raison 
de plus de 200 unités)[40]. L’indicateur « A » sur le dessin de la face sud du bâtiment du plan 
en élévation (« South Elevation ») indique la coupe transversale représentée par le dessin 
en coupe, « Section A ». Dans le langage de l’architecte on se réfère à ce type de dessin 
comme des « Existing Drawings », c’est à dire qu’ils sont faits pour représenter au plus près 
les conditions existantes d’un immeuble dessiné. 
 
fig.5 Harold Johnson, « Dark City », South Elevation, collage, mixed-media drawing, p. 72, 
2014 ©Harold Johnson 
 
 
fig.6 Harold Johnson, « Dark City », Section A, collage, mixed-media drawing, p. 73, 2014 
©Harold Johnson 
 
Pendant la période où l’architecte dessine au détail près chaque étage, il rencontre ainsi ses 
habitants qui l’interrogent sur ses raisons d’être là. Au cours de la conversation, il montre 
un dessin de sa main en expliquant les marques laissées par les évènements de sa vie. Il 
montre ses cicatrices ou des marques de peinture comme indices de ses activités. Au cours 
de la conversation les habitants montrent leurs mains, Hariwe en fait un dessin et on parle 
des indices. Les histoires sont (très) différentes les unes des autres, mais on parle 
d'utilisation des ressources, de façons d'habiter, de besoins au quotidien, de l'organisation 
matérielle de la vie – de l'architecture sociale, en effet. 
Plus tard dans le projet Hariwe introduit des appareils jetables avec flash intégré[41]. Six 
volontaires entreprennent la documentation de l'architecture de leur étage selon des 
incitations simples de la part de l’architecte : « un espace commun », « un espace auquel 
nous tenons », « quelque chose qui se passe la nuit[42] », etc. La démarche de cadrer une 
photographie oblige, pour un instant du moins, à réfléchir aux raisons pour lesquelles les 
choses s’agencent ainsi[43]. L’interlocuteur passe ainsi du statut du sujet interviewé à celui 
du narrateur. Johnson fait la ferme promesse, que ces images ne seront pas divulguées hors 
du cadre de l’analyse scientifique où les prises de vue sont destinées à faciliter les 
conversations sur les améliorations possibles du bâtiment. 
Enfin, le troisième moment intervient pendant des séances d'architecture collaborative où à 
l'aide de post-it, les habitants interviennent directement sur les plans[44]. Les éléments 
centraux des réaménagements imaginés sont des puits de lumière que les habitants 
voudraient faire entrer dans le bâtiment, ils prévoient une forme de trouée diagonale à 
travers tous les étages qui laisserait entrer le soleil. Pour représenter cette idée, le dessin 
collaboratif souligne la verticalité du projet. Hariwe fait des propositions et les utilisateurs 
du bâtiment les corrigent selon les fonctionnements de la communauté. 
 
fig.7 Harold Johnson, 2014, Post-it interactive On-site Design Exercise, video stop-motion 
©Harold Johnson 
 fig.8 
Harold Johnson, 2014, Post-it interactive On-site Design Exercise, video stop-motion 
©Harold Johnson 
Hariwe ne prend pas de photographies lui-même. Il utilise des plans d'élévation ou les 
images qu'ont fourni les habitants. Par contre il s'entoure d'une équipe de collaborateurs : 
un photographe professionnel, Jono Wood[45]et un cinéaste, Dirk Chalmer[46]. Le trio est 
parfois accompagné d'amis artistes, de réalisateurs, d’ingénieurs, d’animateurs, de 
chercheurs en anthropologie[47]. 
  
fig.9 Jono Wood, Water for Weight, photographie imprimée (PPM 225 gsm), aux dimensions 
A0-841 x 1189 mm. James, un immigré du Zimbabwe trempe des cartons dans l’eau 
s’écoulant d’une rupture de conduite s’étant produit à l’angle de rue entre End Street et 
Kerk Street. Le fait de mouiller les cartons avant de les charger sur son caddy permet de les 
compacter plus efficacement et d’en transporter plus en un seul aller-retour à l’usine de 
recyclage, où il les vendra pour quelques centimes. Son caddy, une fois chargé, peut peser 
150 kg. 
©Jono Wood 
  
fig.10 Jono Wood, Blue Stairs, 2014-2016, photographie imprimée (PPM 225 gsm), aux 
dimensions A0-841 x 1189 mm 
©Jono Wood 
 
Le projet architectural issu du mémoire de Master de Johnson est primé par un prestigieux 
prix sud-africain. Par la suite Johnson, Wood et Chalmers préparent une exposition dans 
une galerie de Johannesburg. C'est au moment de faire son entrée dans le monde de l'art 
contemporain que le discours commence à se compliquer : qu'est-ce que les visiteurs d'une 
galerie bien cotée dans un quartier aisé de la ville pourraient-ils bien comprendre d'un 
« vertical settlement » tel que « Dark City » ? 
On montre les « portraits de mains », les collages collectifs, les plans, sculptures 
représentant les cycles d'occupation, de violence et d’abandon des lieux, on montre des 
prises de vues et des vidéos[48] etc. mais l'environnement de la galerie résiste. Impossible de 
déduire une retombée positive de l’exposition, si ce n’est qu’elle s’avère un endroit efficace 
pour attirer l’attention du public sur certains détails essentiels de la constitution sud-
africaine qui stipulent que, quand un bâtiment est habité, même clandestinement, il 
convient aux autorités de proposer un remplacement avant d’intervenir. À la même 
occasion Hariwe insiste sur le fait que de s’installer dans un bâtiment délaissé n’est pas une 
action illégale, puisque la constitution reconnait le droit au logement pour chaque citoyen. 
Le sort qu’a connu « Dark City » quelques mois après la fin du projet est tout autre. Les 
habitants sont expulsés une dernière fois, les entreprises de BTP interviennent 
immédiatement. Le bâtiment assaini est aujourd'hui connu sous le nom de « Beverly 
Towers »[49] et propose des petits appartements pour des personnes avec les moyens de 
payer un loyer régulier. Alors que Beverly Towers devient un symbole de la réussite du City 
Council, les habitants de « Dark City » ont disparu sans que l’on puisse retrouver leur trace. 
Dans le projet d’Hariwe les images et l’espace entrent dans une réciprocité cyclique, 
certaines des images ne sont pas celles qui peuvent être véhiculées, alors que d’autres 
viennent se mettre à leur place. L’espace sans lumière est marquant, les vies qui s’y greffent 
en deviennent partie intégrante. Les images des mains représentent à la fois l’espace et 
l’utilisation qu’on en fait. Les clichés volés à l’aide d’un appareil jetable montrent les faits de 
manière plus réalistes, mais ne deviennent pas leurs représentations. Avant que Hariwe et 
son équipe ne s’aventurent à l'intérieur du bâtiment « noir » il n’y avait pas de 
photographies médiatiques de l’intérieur du « bidonville à la verticale ». Ce bidonville 
exerçait pourtant une très forte fascination dans la société sud-africaine. Ce qu'on 
s’imaginait était peut-être pire que ce qui se passait véritablement, même sciemment 
dramatisé dans le but de motiver l’expulsion brutale de ses habitants. Hariwe veille 
toujours à ce que les clichés pris par les habitants à l’intérieur du bâtiment ne soient pas 
rendus publiques, ce parti pris est de première importance d’un point de vue éthique. Les 
dialogues au sujet des photographies, par contre, et l’intervention des habitants sur les 
plans, ont profondément contribué à la préoccupation centrale du projet dans son 
ensemble : l’intégration de l’intérieur de ce bâtiment obscur et opaque à l’imaginaire 
collectif. Même si les images ne sont pas vues directement par le public, les discussions et le 
projet dans son ensemble ont eu comme conséquence d’inciter certains individus extérieurs 
au bâtiment à être concernés par la vie interne de ce lieu, ou du moins de commencer à se 
faire une image mentale de ce qui s’y passe. 
Comme les deux premières, la troisième proposition à laquelle nous nous intéressons 
intervient dans l’espace public, mais elle élargit le regard architectural à celui sur l’habit, le 
ramenant au plus près du corps. 
III. Zohra Opoku : la rue, l’habit, le temps 
En voyage au Ghana en 2003, dans un village reculé, Zohra Opoku aperçoit un jeune homme 
fièrement vêtu d’un T-shirt de supporter de foot. Rien d’étonnant à l’exception que le T-
shirt en question est celui de Hansa-Rostock, ce même club dont les supporters sont craints 
pour leur violence raciste. Opoku[50], qui a l’habitude de voir ces T-shirt avec appréhension 
dans les petites villes d’Allemagne de la ex-RDA où elle a grandi, est frappée par l’absurdité 
d’une situation où les vêtements sont transportés d’un continent à l’autre, faisant croire à 
un geste bienveillant de la part d’une O G. Les identités, qui normalement seraient 
véhiculées par les codes vestimentaires, sont détruites et remplacées par un code que l'on 
croit être « occidental » et moderne mais qui, en vérité, est le symbole d’une attitude 
réactionnaire. Comme créatrice ayant travaillé dans les milieux de la mode en Europe, 
Opoku est sensible à cet aspect de la scène locale du pays d’où venait son père, le Ghana. Ici 
la tradition de création de tissus est particulièrement riche, mais l'industrie vestimentaire 
locale est menacée par les importations des vêtements d’occasion, vendus à des prix 
négligeables, charitablement donnés en Europe, transportés par des ONG, venant remplir 
les marchés et empêchant la création de mode locale de fleurir. Au Ghana, des tonnes de 
vêtements sont mises en vente, souvent sous forme de « botte », sur des marchés qui 
s’étalent sur tout un quartier. Opoku commence à acheter de telles « bottes », tous types de 
vêtements confondus, pour les transformer en œuvres dans l’espace public[51]. Les 
installations atteignent une présence quasi architecturale. Entre autres Opoku utilise ces 
vêtements pour créer des « billboards » qui sont ensuite filmés à l’aide d’une caméra 
vidéo[52]. Ici elle se sert des gigantesques cadres d’affichage qu’on trouve un peu partout à 
Accra. Ces monumentales structures en barres de fer, bien placées pour transmettre un 
message publicitaire de la façon la plus efficace, ne sont plus utilisées. Elles ponctuent le 
paysage urbain tels des squelettes géants, dénudés. Opoku les détourne à ses propres fins. 
« Vêtues » par Opoku elles reviennent à la vie, les tissus suspendus bougent dans la brise et 
donnent l’impression que la structure respire. 
  
fig.11 Zohra Opoku, 2014-2015, the Billboard project, installations sur panneaux d'affichage 
à Accra de la série Who is wearing my T-shirt Another Africa projet en cours depuis 2010 
©Zohra Opoku 
 
  
Fig.12 Zohra Opuku, Whiteman Dead, T-shirts 
©Zohra Opoku 
 
En parallèle, Opoku demande à des amis de s’imaginer une sculpture vivante. Elle leur 
demande de s’habiller avec leurs vêtements préférés de façon inattendue. Le protocole 
inclut que les personnes ne montrent pas leur visage, celui-ci est couvert par un vêtement. 
Opoku choisit un site à l’extérieur, où le modèle s'installera pour être filmé. Le modèle est 
prié de ne pas bouger, seul les vacillations du corps immobile et le balancement des 
vêtements dans la brise sont indicateurs du fait qu'il s'agit d’un travail filmique, étendu 
dans la durée, animé d’une identité vacillante, vivante, précaire[53].   
Dans une troisième variation de cette même démarche, Opoku coud une trentaine de T-
shirt pour constituer un seul T-shirt géant. Les unités sont agencées de telle façon qu'il reste 
possible de se glisser dans chacune d’entre elles, ce vêtement protéiforme peut être porté 
de multiples façons. Celui qui s’habille ainsi ressent le poids de la masse du tissu dans son 
ensemble. Il est également possible de se vêtir de cette sculpture à plusieurs, en faisant 
ainsi partie d’une performance collective[54], comme un jeu de société. Le public peut ainsi 
être invité à « habiter » ces sculptures-vêtements. 
  
Fig.13 Zohra Opoku, 2010, T-shirt carpet, dimensions variables, T-shirts 
©Zohra Opoku 
Dans ses expositions Zohra Opoku montre les vidéos et des photographies issues des trois 
projets parmi d’autres structures sculpturales[55]. Elle utilise comme sous-parties de 
sculptures et d’installations, des débris de structures de fortune trouvés à Accra (planches 
assemblées, fragments de stands de marché ou d'habitations, mobilier improvisé pour 
activités informelles etc.). Ces fragments trouvés portent les signes de leur usure. Opoku 
ajoute d’autres signes en les peignant avec des motifs qui sont normalement réservés à une 
certaine lignée familiale, la sienne par exemple, étant royale. 
Du T-shirt collectif à l’architecture, le tissu qui revêt les corps effectue dans le travail de 
Opoku une forme de migration entre Europe et Afrique. Les conditions de migration 
inventées par Opoku permettent aux individus d’être acteur et de choisir comment ces 
vêtements les représenteront. Les vêtements et leur matérialité même viennent 
questionner les notions d'habit, d'habitation, de construction de fortune et des signes par 
lesquelles on se les approprie. 
Conclusion : La précarité comme qualité esthétique ? 
Reprenons au début : « provenant de son étymologie latine precarius, la précarité est 
synonyme de dépendance à l’égard d’une puissance tutélaire... ». Pour réinterroger cette 
notion dans le cadre de la cohabitation, Judith Butler[56] remarquait que celui qui s’exposait 
à la sollicitation de l’autre s’exposait à la précarité de son propre corps. Poursuivant cette 
suite logique la philosophe soutenait que, par la cohabitation, l’« ici » et le « là-bas » 
deviennent inversibles, que la précarité des autres relevait de la sienne. Cette condition est 
devenue la qualité même des trois propositions artistiques que nous avons choisies. Est-ce 
que la réversibilité géographique, qui paradoxalement relève d’une conscience des 
interfaces et d’un état permanent d’allers-retours, pourrait devenir une méthode plus 
généralisée ? Et pourrait-elle devenir pertinente au-delà des cas étudiés ici[57] ? Cette 
possibilité resterait à préciser. La précarité par cohabitation[58]semble, par contre, être 
devenue une catégorie esthétique plausible. 
Insistons une fois de plus sur le fait que cette catégorie ne doit pas être confondue avec le 
prétexte d’un discours charitable et humanitaire, pour lequel un chercheur aurait pu 
vouloir parler de pertinence d’art par le fait que l’art serait en mesure de venir en aide à des 
personnes en situation précaire par son pouvoir de médiation. Harold Johnson[59] précise 
bien que l'art ne peut rien pour les personnes vivant des situations difficiles – si l’on veut 
parler d'aide, la situation serait inversée : l’architecture et l’art sont en position démunie et 
ont besoin de se faire aider. C’est le milieu d’art contemporain qui se trouvait, et qui se 
trouve toujours, « en crise[60] ». Une deuxième voix pourrait ajouter que cette « crise » 
pourrait sembler équitablement partagée entre l’art et le social. L’artiste ne se définirait 
réellement que s’il fait corps avec son milieu en rapport avec tous les écosystèmes en 
présence. Or, l’Homme reste un mystère non résolu pour l’homme et la diversité de son 
registre formel enclenche une vision du monde à plusieurs facettes et appréhendable à de 
multiples niveaux. 
Les artistes mentionnés ici travaillent à partir de l'intérieur d'une situation, ils ont d’abord 
tout simplement fréquenté un lieu : un carrefour, un « vertical settlement » ou un espace 
public où transitaient les vêtements. Ils sont en premier lieu architecte, designer de 
vêtements, témoin social, habitant, etc. La nécessité de rendre leur démarche artistique 
pertinente naît de l'intérieur d'une constellation de faits sociaux trouvés. Ils ont la 
particularité d’avoir choisi une situation trouvée comme point de départ d’une enquête, 
d’avoir su saisir la matérialité de cette situation précise et d’avoir su transformer cette 
recherche permanente de (dés-)équilibre en moteur qui entraine leur projet. Ils ne 
proposent pas de remarque « sur » une situation sociale, mais travaillent avec et de par 
l’intérieur de cette situation en faisant partie intégrante de sa précarité. 
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